"সংগ্রাহকের অন্ধকার গুহা: যেখানে নিখোঁজ হওয়া আত্মারা আবদ্ধ থাকে"

"সংগ্রাহকের অন্ধকার গুহা: যেখানে নিখোঁজ হওয়া আত্মারা আবদ্ধ থাকে"

একটি ছোট, জনশূন্য শহরে বাস করতো একজন রহস্যময় পুরুষ, যাকে সবাই "সংগ্রাহক" নামে চিনতো। তার আসল নাম কেউ জানতো না, আর সে কোথা থেকে এসেছে তাও অজানা ছিল। মানুষজন ফিসফিস করে বলতো, সে যেন এক অদৃশ্য শত্রু, যে কখনোই দেখা দেয় না, কিন্তু তার অন্ধকার, ভাঙাচোরা বাড়ি—যেটি শহরের প্রান্তে গহীন অন্ধকার জঙ্গলের মাঝে ছিল—সবকিছু বলে দেয়। জানালাগুলো বন্ধ, উঠোনের ঘাস জঙ্গলে পরিণত হয়েছে, আর সেখান থেকে এক অদ্ভুত গন্ধ ভেসে আসতো—এমন এক গন্ধ, যা প্রাণকে শিহরিত করে দেয়।

বছরের পর বছর ধরে লোকজন হারিয়ে যেতে লাগলো—পর্যটক, পথ হারানো যাত্রী, আর কিছু সাহসী মানুষ যারা শর্টকাট নিতে গিয়ে সেই অরণ্যে প্রবেশ করেছিল। শহরের মানুষ জানতো কিছু একটা ভুল হচ্ছে, কিন্তু কেউই সংগ্রাহকের মুখোমুখি হওয়ার সাহস পায়নি। কথিত ছিল, সে রাতে বের হতো, তার হাতে একটি পুরনো লন্ঠন আর একটি ভারী বস্তা থাকতো—যেটি কেবল অন্ধকারে হাঁটতে থাকা একজনের পেছনে রেখে যেতো। এবং তার বস্তার মধ্যে ছিল সেসব প্রাণী, যারা আর ফিরে আসেনি।

এক ঝড়ো রাতে, এলিনা নামে এক তরুণী, যিনি কোন কারণে সময় বাঁচাতে সেই অরণ্যে প্রবেশ করেছিল, পা রাখলো। মাটি ভেজা ছিল, এবং তার পায়ের শব্দ যেন চারপাশে প্রতিধ্বনি করছিল। কিছু দূর যাওয়ার পর গাছের আড়ালে একটি ম্লান আলো দেখতে পেলো। অন্ধকার থেকে এক লম্বা, পাতলা অবয়ব বেরিয়ে এলো, এক পা অন্য পায়ের ওপর দিয়ে পড়ছিল।

লোকটির মুখ ছিল কালো হুডে ঢাকা, আর বাতাস হিমশীতল হয়ে উঠলো। তার হাতে লন্ঠন, আর অন্য হাতে একটি বস্তা—যার ভেতর কিছু যেন নড়ছিল। এলিনা এক মুহূর্তের জন্য নড়তে পারলো না। লোকটি তার দিকে তাকিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বললো—

"আমার সংগ্রহে... নতুন কিছু দরকার..."

এলিনা ভয়ে জমে গেলো। তার মুখে এক অস্বাভাবিক ঠাণ্ডা অনুভব হচ্ছিল, যেন শ্বাস নিতে পারছিল না। তখনই সে বুঝলো, এ শুধু একজন মানুষের গল্প নয়—এটা কিছু বেশি, অনেক বেশি অন্ধকার। সে দৌড়াতে শুরু করলো, কিন্তু পিচ্ছিল কাদায় তার পা পিছলে যাচ্ছিল। পেছনে শুনতে পেলো ভারী পায়ের শব্দ—কিছু একটা দ্রুত তার দিকে এগিয়ে আসছিল। চিৎকার করার আগেই তার মুখ চেপে ধরলো বরফ-ঠান্ডা, পচে যাওয়া হাত।

পরদিন সকালে, শহরের লোকজন অরণ্যের কিনারায় এলিনার স্কার্ফ পেয়ে গেলো। কিন্তু তার দেহ আর কোথাও ছিল না। কয়েক সপ্তাহ পর, একজন শিকারি রহস্যময় ভাবে সংগ্রাহকের বাড়ি খুঁজে পেলো।

বাড়ির ভেতরে তাকগুলো ছিল, যেখানে রাখা ছিল পুতুলের মতো ভয়ংকর অবয়ব—মানুষের হাড়, চামড়া আর টুকরো কাপড় দিয়ে তৈরি। ঘরের মাঝখানে এক নতুন অবয়ব দাঁড়িয়ে ছিল—এবার তার মুখে আতঙ্কের ছাপ, আর তার গায়ে ছিল এলিনার পোশাক।

শহরের মানুষ বলে, আজও সংগ্রাহক সেই অরণ্যে ঘুরে বেড়ায়, তার "সংগ্রহে" নতুন শিকার খুঁজতে... আর কখনো কেউ ফিরে আসে না।